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在美荷樓反思歷史進步主義──徙置大廈裏未被述說的故事 
伍潔盈 
 
（圖片來源：http://beauty.qooza.hk/share/48891） 
 
前言 
美荷樓是現已清拆的石硤尾徙置區唯一被保留的徙置大廈。為了給一九五三年石
硤尾大火的災民提供臨時居所，政府於一九五四年至一九六三年間興建石硤尾徙
置區，是香港第一批徙置式的公共房屋，而美荷樓則是石硤尾邨最早興建的徙置
大廈之一，而美荷樓於二零一零年被古物諮詢委員會評為「二級歷史建築」。1大
廈的「H」形設計是一大建築特色，加上其獨特的歷史背景，發展局於二零零九
年把美荷樓的保育列入「活化歷史建築伙伴計劃」，由香港青年旅舍協會翻新並
改建成青年旅舍，於二零一三年正式開幕。青年旅舍的其中兩層改建成美荷樓生
活館，重組並展出石硤尾徙置區的發展過程，並以口述歷史的形式，記錄及展出
昔日居民的生活的點滴。常設展覽仿照當年單位的間隔和陳設展出昔日居民的舊
物，讓參觀者親身感受當時居民的生活狀況。香港青年旅舍協會亦建立了美荷樓
舊居民網絡，以聯繫昔日居民及記錄他們的故事。 
 
                                                     
1
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獲原址保留的美荷樓，是一歷史遺跡，是歷史的紀念碑。美荷樓生活館作為一所
私營民間博物館，與傳統的歷史博物館不同，在內展出的不是價值高昂的文物，
記錄的不是主流論述的歷史事件，而是展出五、六十年代生活在香港低下階層的
日用品和生活狀況，記錄他們生活的小故事。昔日在石硤尾邨發生的大小事，其
重要性一直被主流論述所忽視，就如班雅明在《歷史哲學論綱》中所述，「過去
的人與活著的人之間有一個秘密協議。我們的到來在塵世的期待之中。同前輩一
樣，我們也被賦予了一點微弱的救世主的力量，這種力量的認領權屬於過去」2我
們唯有與過去相認，過去才有歷史意義，我們才能檢視過去未兌現的承諾、錯失
的機會和未實現的夢想。獲原址保留的美荷樓，企圖還原當年生活面貌的生活館，
參觀者是否能如班雅明所指的救世主那樣，認領我們的過去，聆聽被壓迫者的聲
音呢？在歷史進步主義為主流論述的社會裏，歷史只會不斷進步的概念已被潛而
物化，在以發展和進步為大前提的香港，我們高唱《明天會更好》，經過活化的
美荷樓，是否能抵擋進步的洪流，做到如班雅明所提出，「在這個當下裏，時間
是靜止而停頓的」，3認真檢視過去，把過去與當下連繫？以下將以筆者到訪美荷
樓生活館的經驗，探討以上問題，反思歷史進步論主義，及檢視這徙置大廈中未
被述說的、被壓迫者的故事。 
 
看歷史進步的參觀路線 
學者 Tony Bennett 指博物館最重要的社會功能是幫助提高群眾的可管治性
（governmentality），每家博物館都有其指定路線，為參觀者定下觀看的次序，美
荷樓生活館也不例外。生活館位於美荷樓的地下及一樓，參觀者從地下的入口處
進入生活館，首先參觀的是專題展覽，展覽設計成一條長型走廊，參觀者順理成
章地跟隨特定的次序參觀（見附錄一），先了解興建石硤尾徙置區的歷史背景，
閱讀昔日居民的生活點滴，然後在走廊的盡頭走上一樓，順年序參觀獲重現的一
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九五零年代徙置大廈單位、一九七零年代徙置大廈重建後的石硤尾村公屋單位、
香港公共房屋發展簡介等，最後是美荷樓活化計劃的記錄。從指定參觀路線可看
到低下階層居住環境的進步。 
 
圖片一：美荷樓生活館 
（圖片由作者提供） 
 
展覽一開始簡介昔日低下階層惡劣的居住環境，包括艇屋、天台屋、寮屋，甚至
露宿街頭，當中簡介寮屋指：「……香港在二戰結束後（一九四五年），大量移民
蜂擁而來。他們採用簡單材料如鐵皮、木板或石材依山搭建一排排的居所，或在
街角狹巷搭建簡陋的棲身處。寮屋環境惡劣，沒有公廁或供水設備，居民要向有
水井的村民購買食水，更經常面對水及火的威脅，並且往往因偷電、煮食、工場
意外或翻倒水火燈等原因觸發火災。」然後下一展區即記錄一九五三年石硤尾大
火的情況，五萬多名災民一夜間頓失家園，政府即成立委員會興建臨時房屋安置
災民，亦標誌香港公共房屋政策的開始。在美荷樓生活館的網站上，更指是次災
難：「亦促成香港房屋委員會成立，開始實施香港公共房屋政策，令香港市民得
以安居，社會得以發展，最終令香港的經濟騰飛」，4依從生活館的參觀路線，參
觀者看到從寮屋到徙置大廈，到改建後有獨立廚廁的公共房屋，到今天的新型公
屋，展示的是居住環境的改善，甚至政府政策的進步，如此的鋪陳，正正是歷史
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進步主義的論調，發生大火是無法預料的災害，但只要能捱過艱難的歲月，抱著
堅毅的精神，明天便會更美好。然而，這是歷史的全部嗎？ 
 
二次世界大戰後，從內地湧港的移民生活環境一直非常惡劣，單單從展覽開首介
紹昔日低下階層的居住環境已可看到，高密度的寮屋區沒有公共設備，經常發生
火災。在一九四五年到一九五三年這八年的時間，殖民政府一直未有為低下階層
訂下房屋政策，改善低下階層的居住環境，這反映的是一種怎樣的管治思維呢？
石硤尾大火後五萬多名災民流落街頭，而且事件得到社會的廣泛關注，政府才被
動地開始關注低下階層的住屋問題，可見當時殖民地政府對低下階層的態度，只
是著眼於從利於管治及經濟發展（怕大批災民流離失所而引起混亂及社會批評），
而非真正關心低下階層巿民的福祉。生活館的參觀路線展示的是低下階層生活質
素的進步，以及政府的公屋政策如何惠及低下階層，卻未有記錄低下階層生活在
惡劣環境的無助，及反思政府一直忽視低下階層的住屋問題。即使今天香港經濟
發展蓬勃，自稱國際大都會，但仍有不少人需要露宿街頭，或住籠屋、天台屋、
劏房等，低下階層的居住環境未獲全面解決，是公共房屋政策下，未被兌現的承
諾，但生活館對此卻隻字不提。從這個角度分析，生活館記錄的只是一種進步論，
而未有在當下把時間停頓，把過去帶來當下，反思政府對低下階層未兌現的承
諾。 
 
選擇性的故事記錄 
美荷樓生活館裏搜集了不少昔日居民的口述歷史，在「石硤尾歲月」、「吾家美荷
樓」、「情繫石硤尾」及「石硤尾回憶」展區中展出，希望透過這些小人物故事，
記錄一種昔日逆境求存，和鄰里間親密互助的公屋情懷。然而，就如一般博物館，
我們能聽到的都是勝利者的故事。生活館中重點展出的口述歷史包括足球教練陳
發枝（見附錄二）、經濟日報社長麥華章（見附錄三）、大導演吳宇森（見附錄四）
等，故事內容不同，但基本上也是講述他們如何捱過艱難歲月，終於得到今天的
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成就。當然展館中也有道出居民辛酸的故事，如「短跑小子」（見附錄五）及麥
耀生的故事（見附錄六）等，但目的都是帶出的是逆境求存、自力更生的堅毅精
神，帶出只要捱過去，未來便會更好的訊息。 
    
（左）圖片二：「石硤尾歲月」展區中介紹足球先生陳發枝 
（右）圖片三：「情繫石硤尾」展區中介紹導演吳宇森 
（圖片由作者提供） 
 
然而，從這個角度記錄的故事，過去只是一個過程，而全因未來的成功，這個過
去才值得被記錄下來。換句話說，如果昔日的美荷樓居民今天依然生活得潦倒不
堪，生活質素毫無進步，這個故事會被記錄在生活館嗎？不。至少我在參觀生活
館的過程，看不到這樣的故事。難道所有昔日美荷樓居民現都安居樂業、名成利
就？相信可能性不大。由此可見，在生活館中的口述歷史記錄，是選擇性的歷史
記錄，是為了把美荷樓包裝成一個逆境自強的符號而選擇記錄的故事，遺落了受
壓迫者的聲音。是什麼因素導致這批由內地來港的新移民生活如此艱難呢？他們
面對的困境是否只要「發奮圖強」便可解決呢？當時的政府有否為他們提供適當
的援助呢?在生活館中我們聽不到這些故事，也沒有留下反思的空間。只著眼結
果的歷史記錄使參選者無法認領歷史的全部，失落了反思艱苦歲月裏的欺壓與不
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公，政府只著眼經濟發展，而忽略低下階層的管治的機會，低下階層的困境被視
為個人問題，這段過去的歷史未有被全面反思，而是被化作代表「香港精神」的
符號，以至時至今日，貧富懸殊的問題依然未被關注，貧困一直仍被視為純粹個
人問題。 
 
與過去完全割裂的活化計劃 
美荷樓被評為二級歷史建築，可見其歷史價值深受政府重視，在生活館裏播放的
影片中，政務司司長林鄭月娥說美荷樓保育活化計劃不只著重其建築特色，更重
要的是保育及承傳當中的人文及歷史意義，美荷樓生活館的網頁指其願景：「美
荷樓生活館旨在通過對文物的收藏、保存、研究、教育及展覽，展示一九五零年
代起香港的社區發展、生活環境變化和人文面貌。從而推動社區對美荷樓，乃至
整個香港的物質及非物質文化遺產的保育和傳承」5然而，根據筆者的觀察和體
驗，美荷樓的活化計劃卻正正把過去與現在完全切割。 
 
圖片四：模擬一九五零年代徙置大廈單位 
（圖片由作者提供） 
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設立生活館的原意是希望保留及承傳美荷樓的歷史及文化意義，但就如以上所述，
其著重進步及發展的角度根本未能把過去帶到當下，即使它根據昔日居民的描述，
還原了部分單位的間隔和陳設，更擺放舊物使場景更迫真，但其標本式的製作，
所有東西幾乎一塵不染，不讓參觀者近距離接觸這些本應是日用品的舊物，使參
觀者與這些過去的事物形成距離，最多只能是攝影愛好者的拍攝背景，卻未能使
參觀者投入地與過去的事物連繫起來。 
 
再者，為了吸引遊客，古蹟無可避免必須加入現代化的設施，就如以往的古蹟活
化計劃，如前水警總部活化成高級購物中心、和昌大押活化成高級餐廳酒吧，美
荷樓也同樣被仕紳化，其歷史背景及昔日的簡樸生活被化成懷舊情懷的符號，吸
引中產階層消費。昔日是低下階層的容身之所，經改建後的美荷樓卻絕非低下階
層能負擔得起。青年旅舍的家庭房每晚房租（非假期）約港幣一千四百六十元，
雙人房約港幣七百八十元，單人床位每晚港幣約二百五十元；美荷樓裏的呼吸冰
室，裝潢及擺設仿照昔日香港的舊冰室，牆上掛上藝術品，配上設計富現代感的
椅子，一杯咖啡售港幣四十二元，一個港式早餐售七十多元。呼吸士多的設計模
仿舊式士多，除了售賣懷舊糖果、零食和玩具，更多的是迎合現代人懷舊品味的
生活精品和藝術品，試問這種中產品味的消費，如何讓人與昔日生活在水深火熱
中的美荷樓居民產生連繫呢？這種以懷舊符號作賣點的消費，似乎更鼓勵人與過
去貧困艱苦的歲月割裂，擁抱衣食飽足的今天，甚至更美好的將來，身處活化後
的美荷樓，過去變得無比遙遠，與當下完全拉不上關係。 
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圖片五：美荷樓青年旅舍 
（圖片來源：http://www.agoda.com/zh-hk/yha-mei-ho-house-youth-hostel/hotel/hong-kong-hk.html） 
圖片六：呼吸士多 
（圖片來源：http://www.inmediahk.net/node/1018652 ） 
 
圖片七：呼吸冰室 
（圖片來源：http://www.inmediahk.net/node/1018652 ） 
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結語 
博物館一直被認為是記錄及連繫歷史的重要地，希望詳細了解歷史的人必然會到
博物館參觀。然而，我們必須理解博物館背後的政治含意，從參觀博物館的指定
路線及經營者所篩選展出的資料和文物解構其歷史觀。從美荷樓生活館的例子，
我們看到當博物館以歷史進步主義為其歷史觀，美荷樓這段歷史的意義只是通往
成功的未來的一段艱苦過程，是記錄上一代人堅毅求存的精神符號，但當中的忽
視、不公、欺壓卻未有提及，因此其展示及保留的歷史並不全面，也無法引起參
觀者對過去作全面的反思和檢視，當中錯失的機會和未兌現的承諾尚待當下認
領。 
 
歷史古蹟本應蘊藏豐富的文化，但為了吸引遊客，其加入的現代化設施及吸引消
費的元素，使古蹟與文化歷史徹底割裂，只剩下建築特色為歷史的墓碑，和一堆
當代消費文化的符號。在美荷樓裏，不論其青年旅舍、冰室及士多，都不能讓人
與低下階層產生連繫，但非無法保留及承傳歷史，這些中產品味的消費符號使當
下與過去更割裂，身處美荷樓，能讓人專注的只是當下的美好。 
 
總括而言，筆者認為美荷樓的活化計劃為這徙置大廈注入了新生命，然而其保育
歷史及傳承文化的願景卻未見全面，相信這不單是美荷樓的保育的問題，也是現
時其他保育計劃的通病，當中未被述說的故事，是我們當下錯失了從歷史中檢視
的機會。班雅明說「每一個尚未被此刻視為與自身休戚相關的過去的意象都有永
遠消失的危險」，6美荷樓被歷史進步論所淹沒的過去尚未被帶來當下，其完全的
歷史意義將隨著上一代人的離去而完全消逝，但班雅明也告訴我們「時間的分分
秒秒都可能是彌賽亞（Messiah）側身步入的門洞」，7只要我們尚有反思的能力，
就能成為彌賽亞，把過去帶來當下，兌現未兌現的承諾、把握錯失的機會、實現
                                                     
6
 Benjamin, W. (2012). 啟迪：本雅明文選 (張旭東、王斑, Trans.). 香港: OXFORD.pp.326 
7
 Benjamin, W. (2012). 啟迪：本雅明文選 (張旭東、王斑, Trans.). 香港: OXFORD.pp.338 
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未實現的夢想。 
 
附錄一 
 
入口 
1. 「樓」住昔日情 
2. 石硤尾大火 
3. 石硤尾歲月 
4. 吾家美荷樓 
5. 情繫石硤尾 
6. 石硤尾回憶 
往上層 
7. 一九五零年代的石硤尾徙置區 
8. 走廊˙廚房 
9. 一屋兩伙五人行 
10. 一室一戶 
11. 公共衛生設施 
12. 徙置大廈店舖 
13. 一九七零年代石硤尾邨公屋 
14. 美荷樓單位 
15. 美荷樓 L型單位 
16. 香港公共房屋發展簡介 
往下層 
17. 美荷樓活化計劃 
18. 香港青年旅社協會 
 
附錄二 
足球先生陳發枝（節錄） 
 
一九五零年代父母在街邊經營魚檔，後來獲配石硤尾邨單位，邨內空地成為他的
足球天地。一九七二年獲邀加入南華青少年軍，從少年軍打入寶路華、精工及南
華等名球隊。……假期時返回石硤尾街市幫父母開工，街坊們議論滔滔地讚譽他
的球賽表現，為他注入發奮力量。公屋生活物質匱乏，但不乏機會。他到現在仍
未離開球場，在任（二零一三年）晨曦球隊教練，不忘扶掖後進。 
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附錄三 
文化人麥華章（節錄） 
 
麥華章與父母及三名弟妹在火災前一直住在石硤尾木屋區，慶幸沒有被大火波
及。……華章負責家務，照顧弟妹，更要協助父親幹活。……他在入讀石硤尾官
立小學四至六年級期間，得老師的激勵，發憤圖強努力讀書，獲派皇仁中學，後
考入香港大學。......一九八七年華卓與朋友創辦《香港經濟日報》，目前（二零一
三年）任該報社長。 
 
附錄四 
吳宇森 
 
與父母及妹妹一家人從內地來港，原無意久居香港，正擬赴台，但一場大火把證
件、家當、房屋一併燒毀，改寫了他的一生，命運讓他留港發展，後來成為國際
著名導演。 
 
附錄五 
短跑小子 
 
黎偉倫因為沒有零用錢坐車，所以每天從石硤尾步行往返喇沙書院，有時為免遲
到便得急步甚至跑步回校。他的哥哥黎偉文就讀同校，是校內田徑選手。兄弟倆
都是貧困生活下訓練出來的健行、跑步好手。 
 
附錄六  
麥耀生 257室（節錄） 
 
麥耀生是第一批美荷樓居民。他一家分住在兩個「半伙」單位。為了生活，他做
過回收垃圾、化糞、走水貨等工作，緊急關頭時更借過「貴利」，是附近當舖的
常客，當年時常感概歲晚年關難過年年過。……美荷歲月，盡是「人人幫我，我
幫人人」的故事。現在年過九十的他，仍不忘回饋社區，每月定期捐款予樂施會。 
 
 
